
UN REGALO 
PERFECTO

Poco después del nacimiento de mi hijo Charlie,* que tiene 
síndrome de Down, una persona que nos visitó preguntó si era 
“leve, moderado o severo”, refiriéndose a su nivel de impedimento 
cognitivo. Yo conocía la terminología, pero la pregunta me 
sorprendió. En mis brazos yo tenía a mi hermoso bebé, a quien no 
se podía clasificar fácilmente. Las etiquetas clínicas pueden describir 
algunos aspectos del “funcionamiento” de un individuo, pero no 
cuentan toda la historia. Las etiquetas no podrían describir cómo la 
sonrisa de Charlie iluminaba una habitación o cómo la dulzura de 
su alma había conquistado nuestros corazones tan completamente. 

La relación lo cambia todo
Desde entonces he llegado a comprender que las categorías clínicas también se 
pierden otra dimensión importante de la persona: hemos sido creados para estar 
en relación con los demás. Como dijo el papa san Juan Pablo II en su encíclica 
Evangelium vitae (El Evangelio de la vida), “en la familia cada uno es reconocido, 
respetado y honrado por ser persona y, si hay alguno más necesitado, la atención 
hacia él es más intensa y viva”.1

A Charlie le va bien porque lo amamos y nuestro cuidado brota de ese amor. 
Hacemos ajustes para compensar los desafíos que surgen, y sus puntos fuertes se 
tornan más aparentes. Tiene un papel integral en la felicidad de nuestra familia. 
Por ejemplo, es el que tiene más empatía entre nuestros hijos, el primero en 
notar y ofrecer consuelo cuando estamos dolidos.

A menudo la gente dice: “Nunca podría encargarme de un niño con 
discapacidad”. Pero la belleza de ser padres es que no te dan un hijo con 
discapacidad. Te dan a tu hijo con discapacidad. Tu hijo entra al mundo en una 
relación contigo, y eso lo cambia todo. No estás llamado a “encargarte” de una 
discapacidad. Estás llamado a amar a una persona en particular, y cuidarla brota 
de ese amor. Los desafíos que conlleva su diagnóstico constituyen sólo una 
pequeña parte de la vida de nuestro maravilloso niño. 

Vitral
Una vez leí un artículo en el que una mujer hablaba sobre los motivos para 
abortar a su hijo con síndrome de Down. El factor decisivo fue ver a un niño con 
síndrome de Down en un restaurante con sus padres: tenían que darle de comer 
una tajada de pizza y limpiarle la cara con una servilleta. 

Esto me tocó directamente. Cuando Charlie tenía siete años le retiramos la sonda 
nasogástrica, lo alimentábamos con cuchara y a menudo le limpiábamos la cara 
después. Me pregunto cuántas personas nos habrán visto y decidido que una 
vida como la de él no merecía vivirse. Pero si alguien hubiese preguntado, yo 
habría dicho: “Tal vez parezca un poco loco lo que voy a decir visto desde fuera, 
pero es un niñito increíble, y es una buena vida”.
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Es como mirar un vitral desde afuera: los colores se ven 
oscuros, y no se pueden distinguir bien las figuras. Sin 
embargo, desde dentro, cuando el sol lo atraviesa, el 
efecto puede ser brillante. Desde dentro de nuestra 
familia, el amor ilumina nuestra vida con Charlie. Lo 
que puede parecer sombrío para otros, tal vez hasta 
insoportable, realmente está lleno de belleza y color. 
Por ejemplo, sabemos que Charlie ha luchado mucho 
para adquirir la capacidad de alimentación básica que 
la mayoría de las personas da por sentada, y por eso 
estamos tan orgullosos de sus valientes esfuerzos.

Perfección 
Muchos padres quieren hijos perfectos, y nuestra 
cultura está obsesionada con la perfección superficial. 
Se retocan las fotos, y las redes sociales describen 
vidas supuestamente perfectas. Sin embargo, Dios nos 
llama a buscar la perfección no en la apariencia o la 
capacidad, sino en el amor.

Los cristianos sabemos cómo es el amor perfecto: 
Jesús ofreciéndose en la Cruz. El amor en una familia 
donde un miembro tiene una discapacidad grave 
puede parecer poco atractivo desde afuera. De hecho, 
el amor en cualquier familia es desordenado; hay caras 
que limpiar y sacrificios que hacer. Es natural temer 
que esos sacrificios exigirán demasiado, pero aquí es 
donde el misterio profundo del amor abnegado se torna 
evidente.

En nuestra familia, nos hemos dado cuenta de que 
nuestros corazones, en lugar de estar sobrecargados, 
se han vuelto más grandes. Cuidar a Charlie nos ha 
dado más paciencia, más compasión y más amor por 
los demás, en especial los que están en la periferia de la 
sociedad, a quienes el papa Francisco tan a menudo nos 
llama a cuidar. 

Una verdad fundamental
Tal vez es por esto que tantas familias de niños con 
discapacidad, a pesar de las dificultades, a menudo 
irradian gozo. Cuando conozco a otro padre o madre 
de un niño con síndrome de Down, por lo general 
hay un momento de reconocimiento y comprensión 
instantáneo. Nuestros ojos se encuentran, y sonreímos 
con complicidad, como si compartiéramos el mismo 
secreto: la verdad fundamental de que cada vida es un 
regalo bueno y perfecto. 

Muchos saben esto a nivel intelectual, pero los que aman 
a alguien con discapacidad lo ven en el rostro de su ser 
querido de una manera particular. Nuestro amor por 
ellos no tiene nada que ver con sus capacidades. Los 
amamos simplemente por lo que son, y comprender 
esto nos enseña a amar verdaderamente a todos. 
También comenzamos a comprender nuestro propio 
valor, que no depende de nuestra capacidad o 
apariencia, sino exclusivamente del hecho de que somos 
creados a imagen y semejanza de Dios y amados por él. 
Nuestra vida, la vida de todos, vale la pena vivirla. 

*Se cambió el nombre por privacidad. 

La autora tiene un doctorado en psicología del desarrollo y, 
desde el nacimiento de su hijo Charlie,* ha estado abogando 
por los niños con diagnóstico prenatal de discapacidad.
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